제THE CAREW MURDER CASE장THE CAREW MURDER CASE커루 살인 사건

Nearly a year later, in the month of October, 18--, London was startled by a crime of singular ferocity and rendered all the more notable by the high position of the victim. The details were few and startling. A maid servant living alone in a house not far from the river, had gone upstairs to bed about eleven. Although a fog rolled over the city in the small hours, the early part of the night was cloudless, and the lane, which the maid's window overlooked, was brilliantly lit by the full moon. It seems she was romantically given, for she sat down upon her box, which stood immediately under the window, and fell into a dream of musing. Never (she used to say, with streaming tears, when she narrated that experience), never had she felt more at peace with all men or thought more kindly of the world. And as she so sat she became aware of an aged beautiful gentleman with white hair, drawing near along the lane; and advancing to meet him, another and very small gentleman, to whom at first she paid less attention. When they had come within speech (which was just under the maid's eyes) the older man bowed and accosted the other with a very pretty manner of politeness. It did not seem as if the subject of his address were of great importance; indeed, from his pointing, it some times appeared as if he were only inquiring his way; but the moon shone on his face as he spoke, and the girl was pleased to watch it, it seemed to breathe such an innocent and old-world kindness of disposition, yet with something high too, as of a well-founded self-content. Presently her eye wandered to the other, and she was surprised to recognise in him a certain Mr. Hyde, who had once visited her master and for whom she had conceived a dislike. He had in his hand a heavy cane, with which he was trifling; but he answered never a word, and seemed to listen with an ill-contained impatience. And then all of a sudden he broke out in a great flame of anger, stamping with his foot, brandishing the cane, and carrying on (as the maid described it) like a madman. The old gentleman took a step back, with the air of one very much surprised and a trifle hurt; and at that Mr. Hyde broke out of all bounds and clubbed him to the earth. And next moment, with ape-like fury, he was trampling his victim under foot and hailing down a storm of blows, under which the bones were audibly shattered and the body jumped upon the roadway. At the horror of these sights and sounds, the maid fainted.

거의 일 년 뒤인 18—년 10월, 유난히 잔혹한 범죄 하나가 런던을 깜짝 놀라게 했다. 피해자의 지위가 높았기에 더욱 이목을 끌었다. 알려진 사실은 몇 가지 되지 않았지만 충격적이었다. 강에서 멀지 않은 집에 혼자 사는 하녀 하나가 열한 시쯤 잠자리에 들려고 위층으로 올라갔다. 새벽녘에는 안개가 도시를 뒤덮었지만, 초저녁에는 구름 한 점 없었고, 하녀의 창문이 내려다보는 골목은 보름달 빛으로 환하게 밝았다. 그녀는 꿈꾸기를 좋아하는 성격이었던 모양이다. 창문 바로 아래 놓인 상자에 걸터앉아 공상에 잠겼으니 말이다. 그녀는 (나중에 그 경험을 이야기할 때면 눈물을 줄줄 흘리며 말하곤 했는데) 그때만큼 모든 사람과 평화롭게 지낸다고 느끼거나 세상을 너그럽게 생각한 적은 없었다고 했다. 그렇게 앉아 있는데, 머리가 하얀 아름다운 노신사가 골목을 따라 다가오는 것이 보였다. 그리고 그를 마주 보며 다른 신사 하나가 다가왔는데, 아주 작은 사람이었고 처음에는 그다지 눈여겨보지 않았다. 둘이 말을 나눌 수 있을 만큼 가까워지자(바로 하녀의 눈 아래였다) 나이 든 신사가 고개를 숙여 인사하고 아주 정중하고 고운 태도로 상대에게 말을 걸었다. 그가 하는 말이 그다지 중요한 내용 같지는 않았다. 오히려 손짓하는 모습으로 보아 길을 묻는 것뿐인 듯도 했다. 그러나 그가 말할 때 달빛이 그의 얼굴을 비추었고, 처녀는 그 얼굴을 보는 것이 즐거웠다. 그 얼굴에서는 순수하고 옛날 사람다운 다정한 성품이 풍겨 나오는 듯했고, 근거 있는 자신감 같은 고결함도 함께 엿보였다. 이윽고 그녀의 눈길이 다른 사람에게 옮겨 갔는데, 놀랍게도 그는 예전에 그녀의 주인을 한 번 찾아온 적이 있는 하이드 씨라는 사람이었고, 그녀는 그에게 반감을 품고 있었다. 그는 손에 묵직한 지팡이를 들고 만지작거리고 있었다. 그러나 한마디도 대답하지 않았고, 참지 못할 만큼 짜증이 난 채 듣고 있는 것 같았다. 그러다 갑자기 그는 거센 분노를 터뜨리며 발을 구르고 지팡이를 휘두르며 (하녀의 표현대로라면) 미친 사람처럼 날뛰었다. 노신사는 몹시 놀라고 조금 마음이 상한 사람처럼 한 걸음 물러섰다. 그러자 하이드 씨는 모든 한계를 넘어 그를 몽둥이로 때려 땅에 쓰러뜨렸다. 그리고 다음 순간, 유인원 같은 광포함으로 피해자를 발로 짓밟고 폭풍처럼 매질을 퍼부었다. 뼈가 부서지는 소리가 들렸고, 몸이 길바닥에서 튀어 올랐다. 이 끔찍한 광경과 소리에 하녀는 정신을 잃었다.

It was two o'clock when she came to herself and called for the police. The murderer was gone long ago; but there lay his victim in the middle of the lane, incredibly mangled. The stick with which the deed had been done, although it was of some rare and very tough and heavy wood, had broken in the middle under the stress of this insensate cruelty; and one splintered half had rolled in the neighbouring gutter--the other, without doubt, had been carried away by the murderer. A purse and gold watch were found upon the victim: but no cards or papers, except a sealed and stamped envelope, which he had been probably carrying to the post, and which bore the name and address of Mr. Utterson.

그녀가 정신을 차리고 경찰을 부른 것은 두 시였다. 살인자는 오래전에 사라졌지만, 골목 한가운데에는 믿을 수 없을 만큼 처참하게 망가진 피해자가 누워 있었다. 범행에 쓰인 지팡이는 희귀하고 아주 단단하고 무거운 나무로 만든 것이었지만, 이 미친 듯한 잔혹함을 견디지 못하고 가운데가 부러져 있었다. 쪼개진 반쪽은 옆 도랑으로 굴러가 있었고, 나머지 반쪽은 틀림없이 살인자가 가져갔을 것이었다. 피해자에게서는 지갑과 금시계가 나왔지만, 명함이나 서류는 없었다. 다만 봉인하고 우표를 붙인 봉투 하나가 있었는데, 아마 우체국에 가져가던 길이었던 듯했고, 거기에는 어터슨 씨의 이름과 주소가 적혀 있었다.

This was brought to the lawyer the next morning, before he was out of bed; and he had no sooner seen it and been told the circumstances, than he shot out a solemn lip. "I shall say nothing till I have seen the body," said he; "this may be very serious. Have the kindness to wait while I dress." And with the same grave countenance he hurried through his breakfast and drove to the police station, whither the body had been carried. As soon as he came into the cell, he nodded.

이 봉투는 다음 날 아침, 변호사가 아직 잠자리에서 일어나기 전에 그에게 전해졌다. 그는 봉투를 보고 사정을 듣자마자 엄숙하게 입술을 내밀었다. "시신을 보기 전에는 아무 말도 하지 않겠습니다." 그가 말했다. "아주 심각한 일일지도 모르겠군요. 옷을 입는 동안 잠시 기다려 주십시오." 그리고 같은 굳은 표정으로 아침 식사를 서둘러 마치고, 시신이 옮겨진 경찰서로 마차를 타고 갔다. 시신이 있는 방에 들어서자마자 그는 고개를 끄덕였다.

"Yes," said he, "I recognise him. I am sorry to say that this is Sir Danvers Carew."

"그렇습니다." 그가 말했다. "이 사람을 압니다. 유감스럽지만 이분은 댄버스 커루 경입니다."

"Good God, sir," exclaimed the officer, "is it possible?" And the next moment his eye lighted up with professional ambition. "This will make a deal of noise," he said. "And perhaps you can help us to the man." And he briefly narrated what the maid had seen, and showed the broken stick.

"맙소사, 선생님." 경찰관이 소리쳤다. "그럴 수가 있습니까?" 그리고 다음 순간 그의 눈이 직업적인 야망으로 반짝였다. "이건 굉장한 소동이 되겠군요." 그가 말했다. "범인을 찾는 데 선생님이 도와주실 수 있을지도 모르겠습니다." 그러고는 하녀가 본 것을 간단히 이야기하고 부러진 지팡이를 보여 주었다.

Mr. Utterson had already quailed at the name of Hyde; but when the stick was laid before him, he could doubt no longer; broken and battered as it was, he recognized it for one that he had himself presented many years before to Henry Jekyll.

어터슨 씨는 하이드라는 이름을 듣자마자 이미 움찔했다. 그러나 지팡이가 눈앞에 놓이자 더는 의심할 수 없었다. 부러지고 망가졌지만, 그것은 여러 해 전에 그가 직접 헨리 지킬에게 선물한 지팡이였다.

"Is this Mr. Hyde a person of small stature?" he inquired.

"이 하이드 씨라는 사람은 키가 작습니까?" 그가 물었다.

"Particularly small and particularly wicked-looking, is what the maid calls him," said the officer.

"하녀 말로는 유난히 작고 유난히 사악하게 생겼다고 하더군요." 경찰관이 말했다.

Mr. Utterson reflected; and then, raising his head, "If you will come with me in my cab," he said, "I think I can take you to his house."

어터슨 씨는 생각에 잠겼다가 고개를 들고 말했다. "제 마차를 함께 타고 가시면 그의 집으로 안내해 드릴 수 있을 것 같습니다."

It was by this time about nine in the morning, and the first fog of the season. A great chocolate-coloured pall lowered over heaven, but the wind was continually charging and routing these embattled vapours; so that as the cab crawled from street to street, Mr. Utterson beheld a marvelous number of degrees and hues of twilight; for here it would be dark like the back-end of evening; and there would be a glow of a rich, lurid brown, like the light of some strange conflagration; and here, for a moment, the fog would be quite broken up, and a haggard shaft of daylight would glance in between the swirling wreaths. The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with its muddy ways, and slatternly passengers, and its lamps, which had never been extinguished or had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of darkness, seemed, in the lawyer's eyes, like a district of some city in a nightmare. The thoughts of his mind, besides, were of the gloomiest dye; and when he glanced at the companion of his drive, he was conscious of some touch of that terror of the law and the law's officers, which may at times assail the most honest.

이때는 아침 아홉 시쯤이었고, 그 철의 첫 안개가 끼어 있었다. 초콜릿빛의 거대한 장막이 하늘을 낮게 뒤덮었지만, 바람이 쉴 새 없이 이 진을 친 안개에 돌격해 흩어 놓았다. 그래서 마차가 이 거리 저 거리를 기어가는 동안, 어터슨 씨는 놀랄 만큼 많은 단계와 빛깔의 어스름을 보았다. 여기서는 저녁이 다 끝나 갈 무렵처럼 어두웠고, 저기서는 어떤 기이한 큰불의 빛처럼 짙고 음산한 갈색 빛이 번졌으며, 또 여기서는 잠깐 안개가 완전히 걷혀 소용돌이치는 안개 다발 사이로 핼쑥한 햇살 한 줄기가 비쳐 들었다. 이렇게 바뀌는 언뜻언뜻한 빛 아래 보이는 소호의 음울한 동네는, 진창길과 꾀죄죄한 행인들과, 한 번도 꺼진 적이 없거나 이 서글프게 다시 쳐들어온 어둠과 싸우려고 새로 켠 가로등들과 함께, 변호사의 눈에는 악몽 속 어느 도시의 한 구역처럼 보였다. 게다가 그의 머릿속 생각도 더없이 어두운 빛깔이었다. 그리고 함께 마차를 탄 사람을 힐끗 볼 때면, 가장 정직한 사람도 이따금 사로잡히는, 법과 법 집행관에 대한 그 두려움 같은 것이 느껴졌다.

As the cab drew up before the address indicated, the fog lifted a little and showed him a dingy street, a gin palace, a low French eating house, a shop for the retail of penny numbers and twopenny salads, many ragged children huddled in the doorways, and many women of many different nationalities passing out, key in hand, to have a morning glass; and the next moment the fog settled down again upon that part, as brown as umber, and cut him off from his blackguardly surroundings. This was the home of Henry Jekyll's favourite; of a man who was heir to a quarter of a million sterling.

마차가 알려 준 주소 앞에 멈추자, 안개가 조금 걷히며 그의 눈앞에 지저분한 거리가 드러났다. 번쩍거리는 진 술집, 싸구려 프랑스 음식점, 1페니짜리 연재 잡지와 2펜스짜리 샐러드를 파는 가게, 문간마다 웅크리고 있는 누더기 차림의 아이들, 그리고 아침 한 잔을 마시러 열쇠를 손에 들고 나가는 여러 나라 출신의 많은 여자가 보였다. 그리고 다음 순간 안개가 엄버 물감처럼 갈색으로 그 일대에 다시 내려앉아, 그를 그 불량한 주변 풍경으로부터 가려 버렸다. 이곳이 헨리 지킬이 아끼는 사람의 집이었다. 이십오만 파운드를 물려받을 상속자의 집이었다.

An ivory-faced and silvery-haired old woman opened the door. She had an evil face, smoothed by hypocrisy: but her manners were excellent. Yes, she said, this was Mr. Hyde's, but he was not at home; he had been in that night very late, but he had gone away again in less than an hour; there was nothing strange in that; his habits were very irregular, and he was often absent; for instance, it was nearly two months since she had seen him till yesterday.

상아처럼 창백한 얼굴에 은빛 머리를 한 노파가 문을 열었다. 위선으로 매끄럽게 다듬어진 사악한 얼굴이었지만, 태도는 아주 훌륭했다. 그렇다, 그녀가 말했다, 여기는 하이드 씨 댁이지만 그는 집에 없다. 어젯밤 아주 늦게 들어왔다가 한 시간도 안 되어 다시 나갔다. 그건 이상한 일이 아니다. 그는 생활이 매우 불규칙하고 자주 집을 비운다. 이를테면 어제 그를 보기 전까지 거의 두 달 동안 그를 보지 못했다.

"Very well, then, we wish to see his rooms," said the lawyer; and when the woman began to declare it was impossible, "I had better tell you who this person is," he added. "This is Inspector Newcomen of Scotland Yard."

"좋습니다. 그러면 그의 방을 보고 싶군요." 변호사가 말했다. 노파가 그건 안 된다고 말하기 시작하자 그가 덧붙였다. "이분이 누구신지 말씀드리는 게 좋겠군요. 이분은 런던 경시청의 뉴커먼 경감입니다."

A flash of odious joy appeared upon the woman's face. "Ah!" said she, "he is in trouble! What has he done?"

노파의 얼굴에 역겨운 기쁨이 번뜩였다. "아!" 그녀가 말했다. "그 사람이 곤경에 빠졌군요! 무슨 짓을 했나요?"

Mr. Utterson and the inspector exchanged glances. "He don't seem a very popular character," observed the latter. "And now, my good woman, just let me and this gentleman have a look about us."

어터슨 씨와 경감은 눈짓을 주고받았다. "그다지 인기 있는 사람은 아닌 모양이군요." 경감이 말했다. "자, 아주머니, 나와 이 신사분이 좀 둘러보게 해 주십시오."

In the whole extent of the house, which but for the old woman remained otherwise empty, Mr. Hyde had only used a couple of rooms; but these were furnished with luxury and good taste. A closet was filled with wine; the plate was of silver, the napery elegant; a good picture hung upon the walls, a gift (as Utterson supposed) from Henry Jekyll, who was much of a connoisseur; and the carpets were of many plies and agreeable in colour. At this moment, however, the rooms bore every mark of having been recently and hurriedly ransacked; clothes lay about the floor, with their pockets inside out; lock-fast drawers stood open; and on the hearth there lay a pile of grey ashes, as though many papers had been burned. From these embers the inspector disinterred the butt end of a green cheque book, which had resisted the action of the fire; the other half of the stick was found behind the door; and as this clinched his suspicions, the officer declared himself delighted. A visit to the bank, where several thousand pounds were found to be lying to the murderer's credit, completed his gratification.

노파 말고는 텅 비어 있는 그 집 전체에서 하이드 씨가 쓴 방은 두어 개뿐이었다. 그러나 그 방들은 호화롭고 고상한 취향으로 꾸며져 있었다. 벽장에는 포도주가 가득했고, 식기는 은이었으며, 식탁보와 냅킨은 우아했다. 벽에는 좋은 그림 한 점이 걸려 있었는데, (어터슨이 짐작하기에) 미술품 감식에 밝은 헨리 지킬이 준 선물 같았다. 그리고 카펫은 여러 겹으로 두툼했고 빛깔이 보기 좋았다. 그러나 지금 그 방들은 누군가 최근에 서둘러 뒤진 흔적이 역력했다. 옷들이 바닥에 흩어져 있었고 주머니는 뒤집혀 있었다. 잠가 두는 서랍들은 열려 있었다. 그리고 벽난로에는 많은 서류를 태운 듯 잿빛 재가 수북이 쌓여 있었다. 경감은 이 잿더미 속에서 불에 타지 않고 남은 초록색 수표책의 끝부분을 파냈다. 지팡이의 나머지 반쪽은 문 뒤에서 발견되었다. 이것으로 의심이 확실해지자 경찰관은 무척 기뻐했다. 은행에 가 보니 살인자의 계좌에 수천 파운드가 들어 있었고, 이로써 그의 만족은 완벽해졌다.

"You may depend upon it, sir," he told Mr. Utterson: "I have him in my hand. He must have lost his head, or he never would have left the stick or, above all, burned the cheque book. Why, money's life to the man. We have nothing to do but wait for him at the bank, and get out the handbills."

"믿으셔도 됩니다, 선생님." 그가 어터슨 씨에게 말했다. "놈은 이제 제 손안에 있습니다. 놈은 정신이 나갔던 게 틀림없습니다. 그렇지 않고서야 지팡이를 남겨 두거나, 무엇보다 수표책을 태웠을 리가 없지요. 아니, 그런 놈에게 돈은 목숨과도 같거든요. 우리는 은행에서 놈을 기다리고 수배 전단만 뿌리면 됩니다."

This last, however, was not so easy of accomplishment; for Mr. Hyde had numbered few familiars--even the master of the servant maid had only seen him twice; his family could nowhere be traced; he had never been photographed; and the few who could describe him differed widely, as common observers will. Only on one point were they agreed; and that was the haunting sense of unexpressed deformity with which the fugitive impressed his beholders.

그러나 이 마지막 일은 그렇게 쉽게 이루어지지 않았다. 하이드 씨와 가까이 지낸 사람이 거의 없었기 때문이다. 하녀의 주인조차 그를 두 번밖에 보지 못했다. 그의 가족은 어디서도 찾을 수 없었다. 그는 사진을 찍은 적도 없었다. 그를 묘사할 수 있는 몇 안 되는 사람들도, 흔한 목격자들이 그렇듯 말이 크게 엇갈렸다. 그들이 의견을 같이한 것은 단 한 가지뿐이었다. 그것은 이 도망자가 자기를 본 사람들에게 남긴, 말로 표현할 수 없는 기형이라는 잊히지 않는 느낌이었다.