제INCIDENT OF THE LETTER장INCIDENT OF THE LETTER편지 사건

It was late in the afternoon, when Mr. Utterson found his way to Dr. Jekyll's door, where he was at once admitted by Poole, and carried down by the kitchen offices and across a yard which had once been a garden, to the building which was indifferently known as the laboratory or dissecting rooms. The doctor had bought the house from the heirs of a celebrated surgeon; and his own tastes being rather chemical than anatomical, had changed the destination of the block at the bottom of the garden. It was the first time that the lawyer had been received in that part of his friend's quarters; and he eyed the dingy, windowless structure with curiosity, and gazed round with a distasteful sense of strangeness as he crossed the theatre, once crowded with eager students and now lying gaunt and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn with crates and littered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy cupola. At the further end, a flight of stairs mounted to a door covered with red baize; and through this, Mr. Utterson was at last received into the doctor's cabinet. It was a large room fitted round with glass presses, furnished, among other things, with a cheval-glass and a business table, and looking out upon the court by three dusty windows barred with iron. The fire burned in the grate; a lamp was set lighted on the chimney shelf, for even in the houses the fog began to lie thickly; and there, close up to the warmth, sat Dr. Jekyll, looking deathly sick. He did not rise to meet his visitor, but held out a cold hand and bade him welcome in a changed voice.

늦은 오후, 어터슨 씨는 지킬 박사의 집 문 앞에 이르렀다. 풀이 곧바로 그를 들였고, 부엌 쪽 방들을 지나 한때 정원이었던 마당을 가로질러, 실험실 또는 해부실이라고 아무렇게나 불리는 건물로 데려갔다. 박사는 이름난 외과 의사의 상속인들에게서 이 집을 샀는데, 그 자신은 해부학보다는 화학에 더 관심이 있었기에 정원 끝에 있는 이 건물의 쓰임새를 바꾸어 놓았다. 변호사가 친구의 집에서 이쪽으로 안내받은 것은 처음이었다. 그는 창문 없는 칙칙한 건물을 호기심 어린 눈으로 바라보았다. 그리고 한때 열심인 학생들로 북적였지만 지금은 앙상하고 조용히 놓여 있는 강의실을 가로지르며, 낯설다는 불쾌한 느낌으로 주위를 둘러보았다. 탁자에는 화학 기구가 잔뜩 놓여 있었고, 바닥에는 나무 상자들이 흩어져 있고 포장용 짚이 어질러져 있었으며, 안개 낀 둥근 지붕 창으로 빛이 희미하게 들어오고 있었다. 맞은편 끝에는 계단이 붉은 모직 천을 씌운 문까지 이어져 있었다. 그 문을 지나 어터슨 씨는 마침내 박사의 서재로 안내되었다. 그곳은 넓은 방으로, 벽을 따라 유리 장식장이 둘러 있었고, 여러 물건 가운데 전신 거울과 업무용 책상이 놓여 있었으며, 쇠창살을 댄 먼지 낀 창문 세 개가 안뜰을 내다보고 있었다. 벽난로에는 불이 타고 있었다. 집 안에도 안개가 짙게 깔리기 시작했기 때문에 벽난로 선반 위에는 등불이 켜져 있었다. 그리고 그 따뜻한 불 가까이에 지킬 박사가 죽을병에 걸린 사람 같은 얼굴로 앉아 있었다. 그는 일어나 손님을 맞지 않고, 차가운 손을 내밀며 달라진 목소리로 그를 맞았다.

"And now," said Mr. Utterson, as soon as Poole had left them, "you have heard the news?"

"자, 이제," 풀이 나가자마자 어터슨 씨가 말했다. "소식은 들었겠지?"

The doctor shuddered. "They were crying it in the square," he said. "I heard them in my dining-room."

박사는 몸을 떨었다. "광장에서 사람들이 소리쳐 알리고 있더군." 그가 말했다. "식당에서 들었네."

"One word," said the lawyer. "Carew was my client, but so are you, and I want to know what I am doing. You have not been mad enough to hide this fellow?"

"한마디만 하겠네." 변호사가 말했다. "커루는 내 의뢰인이었지만, 자네도 내 의뢰인이야. 그러니 내가 무엇을 하고 있는지 알고 싶네. 설마 그 녀석을 숨겨 줄 만큼 미치지는 않았겠지?"

"Utterson, I swear to God," cried the doctor, "I swear to God I will never set eyes on him again. I bind my honour to you that I am done with him in this world. It is all at an end. And indeed he does not want my help; you do not know him as I do; he is safe, he is quite safe; mark my words, he will never more be heard of."

"어터슨, 하느님께 맹세하네." 박사가 외쳤다. "하느님께 맹세코 다시는 그를 보지 않겠네. 이 세상에서 그와는 끝이라고 내 명예를 걸고 약속하네. 다 끝났어. 게다가 그는 내 도움이 필요 없네. 자네는 나만큼 그를 모르잖나. 그는 안전해. 아주 안전하다네. 내 말을 잘 기억해 두게. 다시는 그의 소식을 듣지 못할 걸세."

The lawyer listened gloomily; he did not like his friend's feverish manner. "You seem pretty sure of him," said he; "and for your sake, I hope you may be right. If it came to a trial, your name might appear."

변호사는 우울한 얼굴로 들었다. 친구의 들뜬 열병 같은 태도가 마음에 들지 않았다. "그 사람에 대해 꽤 확신하는 모양이군." 그가 말했다. "자네를 위해서라도 자네 말이 맞기를 바라네. 재판이라도 열리면 자네 이름이 나올지도 모르니까."

"I am quite sure of him," replied Jekyll; "I have grounds for certainty that I cannot share with any one. But there is one thing on which you may advise me. I have--I have received a letter; and I am at a loss whether I should show it to the police. I should like to leave it in your hands, Utterson; you would judge wisely, I am sure; I have so great a trust in you."

"그에 대해서는 아주 확신하네." 지킬이 대답했다. "누구에게도 말할 수 없는 확실한 근거가 있지. 하지만 자네가 조언해 줄 일이 하나 있네. 내가—내가 편지 한 통을 받았는데, 이걸 경찰에 보여 줘야 할지 모르겠네. 자네에게 맡기고 싶어, 어터슨. 자네라면 현명하게 판단할 거라 믿네. 나는 자네를 그만큼 깊이 믿으니까."

"You fear, I suppose, that it might lead to his detection?" asked the lawyer.

"그게 그를 찾아내는 단서가 될까 봐 걱정하는 거겠지?" 변호사가 물었다.

"No," said the other. "I cannot say that I care what becomes of Hyde; I am quite done with him. I was thinking of my own character, which this hateful business has rather exposed."

"아니." 상대가 말했다. "하이드가 어떻게 되든 신경 쓴다고는 말할 수 없네. 그와는 완전히 끝났으니까. 나는 내 평판을 생각하고 있었네. 이 끔찍한 일 때문에 꽤 드러나 버렸으니까."

Utterson ruminated awhile; he was surprised at his friend's selfishness, and yet relieved by it. "Well," said he, at last, "let me see the letter."

어터슨은 한동안 곰곰이 생각했다. 그는 친구의 이기심에 놀랐지만, 한편으로는 그 때문에 안심이 되기도 했다. "좋아." 마침내 그가 말했다. "그 편지를 보여 주게."

The letter was written in an odd, upright hand and signed "Edward Hyde": and it signified, briefly enough, that the writer's benefactor, Dr. Jekyll, whom he had long so unworthily repaid for a thousand generosities, need labour under no alarm for his safety, as he had means of escape on which he placed a sure dependence. The lawyer liked this letter well enough; it put a better colour on the intimacy than he had looked for; and he blamed himself for some of his past suspicions.

편지는 이상하게 꼿꼿이 선 필체로 쓰여 있었고 '에드워드 하이드'라고 서명되어 있었다. 내용은 꽤 짧았다. 글쓴이의 은인인 지킬 박사는 그동안 수천 번의 너그러움을 베풀어 주었는데 자기가 오랫동안 그것을 몹쓸 방식으로 갚아 왔다며, 자기에게는 확실히 믿을 만한 탈출 수단이 있으니 박사는 자기 안전을 걱정하지 않아도 된다는 것이었다. 변호사는 이 편지가 꽤 마음에 들었다. 두 사람의 친밀한 관계가 생각했던 것보다 나아 보였기 때문이다. 그리고 그는 지난날 품었던 의심 몇 가지를 두고 자신을 탓했다.

"Have you the envelope?" he asked.

"봉투는 가지고 있나?" 그가 물었다.

"I burned it," replied Jekyll, "before I thought what I was about. But it bore no postmark. The note was handed in."

"태워 버렸네." 지킬이 대답했다. "무슨 짓을 하는지 생각하기도 전에. 하지만 소인은 찍혀 있지 않았어. 누가 직접 가져다준 편지였네."

"Shall I keep this and sleep upon it?" asked Utterson.

"이건 내가 가지고 가서 하룻밤 생각해 볼까?" 어터슨이 물었다.

"I wish you to judge for me entirely," was the reply. "I have lost confidence in myself."

"자네가 전적으로 나 대신 판단해 주었으면 하네." 대답이 돌아왔다. "나는 나 자신을 믿지 못하게 되었네."

"Well, I shall consider," returned the lawyer. "And now one word more: it was Hyde who dictated the terms in your will about that disappearance?"

"그래, 생각해 보겠네." 변호사가 대답했다. "그리고 한마디만 더 하지. 자네 유언장에 그 실종에 관한 조건을 불러 준 게 하이드였나?"

The doctor seemed seized with a qualm of faintness; he shut his mouth tight and nodded.

박사는 갑자기 현기증에 사로잡힌 듯했다. 그는 입을 꽉 다물고 고개를 끄덕였다.

"I knew it," said Utterson. "He meant to murder you. You had a fine escape."

"그럴 줄 알았네." 어터슨이 말했다. "그자는 자네를 죽이려 했던 거야. 자네는 용케 피했군."

"I have had what is far more to the purpose," returned the doctor solemnly: "I have had a lesson--O God, Utterson, what a lesson I have had!" And he covered his face for a moment with his hands.

"나는 그보다 훨씬 더 중요한 것을 얻었네." 박사가 엄숙하게 대답했다. "교훈을 얻었지. 오, 하느님, 어터슨, 나는 얼마나 큰 교훈을 얻었는지!" 그리고 그는 잠시 두 손으로 얼굴을 가렸다.

On his way out, the lawyer stopped and had a word or two with Poole. "By the bye," said he, "there was a letter handed in to-day: what was the messenger like?" But Poole was positive nothing had come except by post; "and only circulars by that," he added.

나가는 길에 변호사는 걸음을 멈추고 풀과 한두 마디 나누었다. "그건 그렇고," 그가 말했다. "오늘 누가 편지를 직접 가져왔다던데, 심부름 온 사람은 어떻게 생겼던가?" 그러나 풀은 우편으로 온 것 말고는 아무것도 오지 않았다고 단언했다. "그것도 광고 전단뿐이었습니다." 그가 덧붙였다.

This news sent off the visitor with his fears renewed. Plainly the letter had come by the laboratory door; possibly, indeed, it had been written in the cabinet; and if that were so, it must be differently judged, and handled with the more caution. The newsboys, as he went, were crying themselves hoarse along the footways: "Special edition. Shocking murder of an M.P." That was the funeral oration of one friend and client; and he could not help a certain apprehension lest the good name of another should be sucked down in the eddy of the scandal. It was, at least, a ticklish decision that he had to make; and self-reliant as he was by habit, he began to cherish a longing for advice. It was not to be had directly; but perhaps, he thought, it might be fished for.

이 소식에 손님은 다시 두려움에 휩싸여 집을 나섰다. 분명 그 편지는 실험실 문으로 들어왔다. 아니, 어쩌면 그 서재 안에서 쓰였을지도 몰랐다. 그렇다면 그 편지는 달리 판단해야 했고, 더욱 조심스럽게 다루어야 했다. 그가 걸어가는 동안 신문팔이 소년들이 인도를 따라 목이 쉬도록 외치고 있었다. "특별판이오. 국회의원 끔찍한 살해 사건이오." 그것은 한 친구이자 의뢰인을 위한 추도사였다. 그리고 그는 또 다른 친구의 좋은 이름이 이 추문의 소용돌이 속으로 빨려 들어가지 않을까 하는 불안을 떨칠 수 없었다. 적어도 그가 내려야 할 결정은 아슬아슬하고 까다로운 것이었다. 평소에는 자기 힘으로 해결하는 사람이었지만, 그는 조언이 간절해지기 시작했다. 대놓고 조언을 구할 수는 없었다. 그러나 어쩌면 슬며시 낚아 볼 수는 있겠다고 그는 생각했다.

Presently after, he sat on one side of his own hearth, with Mr. Guest, his head clerk, upon the other, and midway between, at a nicely calculated distance from the fire, a bottle of a particular old wine that had long dwelt unsunned in the foundations of his house. The fog still slept on the wing above the drowned city, where the lamps glimmered like carbuncles; and through the muffle and smother of these fallen clouds, the procession of the town's life was still rolling in through the great arteries with a sound as of a mighty wind. But the room was gay with firelight. In the bottle the acids were long ago resolved; the imperial dye had softened with time, as the colour grows richer in stained windows; and the glow of hot autumn afternoons on hillside vineyards, was ready to be set free and to disperse the fogs of London. Insensibly the lawyer melted. There was no man from whom he kept fewer secrets than Mr. Guest; and he was not always sure that he kept as many as he meant. Guest had often been on business to the doctor's; he knew Poole; he could scarce have failed to hear of Mr. Hyde's familiarity about the house; he might draw conclusions: was it not as well, then, that he should see a letter which put that mystery to right? and above all since Guest, being a great student and critic of handwriting, would consider the step natural and obliging? The clerk, besides, was a man of counsel; he could scarce read so strange a document without dropping a remark; and by that remark Mr. Utterson might shape his future course.

얼마 뒤 그는 자기 집 난롯가 한쪽에 앉아 있었고, 맞은편에는 수석 서기 게스트 씨가 앉아 있었다. 그리고 둘 사이, 불에서 꼼꼼히 잰 거리에, 오랫동안 햇빛 한 번 보지 않고 그의 집 지하에 묵어 온 특별한 오래된 포도주 한 병이 놓여 있었다. 안개는 여전히 물에 잠긴 듯한 도시 위에 날개를 펼친 채 잠들어 있었고, 가로등은 붉은 보석처럼 깜박였다. 그리고 내려앉은 구름의 숨 막히는 덮개를 뚫고, 도시의 삶의 행렬은 여전히 커다란 동맥 같은 큰길을 따라 거센 바람 같은 소리를 내며 굴러 들어오고 있었다. 그러나 방 안은 난롯불로 환했다. 병 속의 포도주는 신맛이 오래전에 가셨고, 짙은 자줏빛은 스테인드글라스의 색이 깊어지듯 세월과 함께 부드러워졌다. 그리고 언덕 포도밭에 내리쬐던 뜨거운 가을 오후의 빛이 풀려나 런던의 안개를 흩어 버릴 준비가 되어 있었다. 변호사는 자기도 모르게 마음이 풀렸다. 게스트 씨만큼 그가 비밀을 덜 숨기는 사람은 없었다. 그리고 그는 자기가 숨기려 한 만큼 다 숨기고 있는지조차 늘 자신이 없었다. 게스트는 일 때문에 박사의 집에 자주 드나들었다. 그는 풀을 알았다. 하이드 씨가 그 집을 제집처럼 드나든다는 이야기를 듣지 못했을 리가 없었다. 그러니 무언가 결론을 끌어낼 수도 있었다. 그렇다면 그 수수께끼를 바로잡아 줄 편지를 그가 보는 것도 나쁘지 않지 않을까? 무엇보다 게스트는 필적을 열심히 연구하고 감정하는 사람이니, 그 일을 자연스럽고 친절한 일로 여길 것이 아닌가? 게다가 이 서기는 조언을 잘하는 사람이었다. 그렇게 이상한 문서를 읽고 한마디도 하지 않을 리가 없었다. 그리고 어터슨 씨는 그 한마디에 따라 앞으로 어떻게 할지 정할 수 있을 것이었다.

"This is a sad business about Sir Danvers," he said.

"댄버스 경의 일은 참 안타까운 일이야." 그가 말했다.

"Yes, sir, indeed. It has elicited a great deal of public feeling," returned Guest. "The man, of course, was mad."

"네, 선생님, 정말 그렇습니다. 사람들의 감정이 무척 들끓고 있지요." 게스트가 대답했다. "그 범인은 물론 미친 사람이겠지요."

"I should like to hear your views on that," replied Utterson. "I have a document here in his handwriting; it is between ourselves, for I scarce know what to do about it; it is an ugly business at the best. But there it is; quite in your way: a murderer's autograph."

"그 점에 대해 자네 의견을 듣고 싶군." 어터슨이 대답했다. "여기 그자가 직접 쓴 문서가 있네. 우리끼리만 아는 일로 해 주게. 이걸 어떻게 해야 할지 나도 잘 모르겠으니까. 아무리 좋게 봐도 추한 일이야. 하지만 여기 있네. 자네 전문 분야지. 살인자의 친필이라네."

Guest's eyes brightened, and he sat down at once and studied it with passion. "No sir," he said: "not mad; but it is an odd hand."

게스트의 눈이 반짝였다. 그는 곧바로 자리에 앉아 열정적으로 그것을 살펴보았다. "아닙니다, 선생님." 그가 말했다. "미친 사람은 아닙니다. 하지만 이상한 필체군요."

"And by all accounts a very odd writer," added the lawyer.

"그리고 누구 말을 들어도 아주 이상한 글쓴이지." 변호사가 덧붙였다.

Just then the servant entered with a note.

바로 그때 하인이 쪽지 한 장을 들고 들어왔다.

"Is that from Dr. Jekyll, sir?" inquired the clerk. "I thought I knew the writing. Anything private, Mr. Utterson?"

"지킬 박사님께서 보내신 겁니까, 선생님?" 서기가 물었다. "글씨를 알아본 것 같아서요. 사적인 내용입니까, 어터슨 씨?"

"Only an invitation to dinner. Why? Do you want to see it?"

"그냥 저녁 식사 초대장일세. 왜? 보고 싶은가?"

"One moment. I thank you, sir;" and the clerk laid the two sheets of paper alongside and sedulously compared their contents. "Thank you, sir," he said at last, returning both; "it's a very interesting autograph."

"잠깐만요. 고맙습니다, 선생님." 서기는 두 장의 종이를 나란히 놓고 그 내용을 꼼꼼히 비교했다. "고맙습니다, 선생님." 마침내 그가 두 장을 모두 돌려주며 말했다. "아주 흥미로운 친필이군요."

There was a pause, during which Mr. Utterson struggled with himself. "Why did you compare them, Guest?" he inquired suddenly.

잠시 침묵이 흘렀고, 그동안 어터슨 씨는 속으로 갈등했다. "왜 둘을 비교했나, 게스트?" 그가 갑자기 물었다.

"Well, sir," returned the clerk, "there's a rather singular resemblance; the two hands are in many points identical: only differently sloped."

"글쎄요, 선생님." 서기가 대답했다. "꽤 묘하게 닮았습니다. 두 필체가 여러 점에서 똑같습니다. 기울기만 다를 뿐이지요."

"Rather quaint," said Utterson.

"꽤 기묘하군." 어터슨이 말했다.

"It is, as you say, rather quaint," returned Guest.

"말씀하신 대로 꽤 기묘합니다." 게스트가 대답했다.

"I wouldn't speak of this note, you know," said the master.

"이 쪽지 이야기는 하지 않는 게 좋겠네." 주인이 말했다.

"No, sir," said the clerk. "I understand."

"네, 선생님." 서기가 말했다. "알겠습니다."

But no sooner was Mr. Utterson alone that night, than he locked the note into his safe, where it reposed from that time forward. "What!" he thought. "Henry Jekyll forge for a murderer!" And his blood ran cold in his veins.

그러나 그날 밤 혼자가 되자마자, 어터슨 씨는 그 쪽지를 금고에 넣고 잠갔다. 그 쪽지는 그때부터 계속 그곳에 놓여 있었다. '뭐라고!' 그는 생각했다. '헨리 지킬이 살인자를 위해 위조를 하다니!' 그리고 그의 혈관 속 피가 차갑게 식었다.