제CHAPTER 10장TRAVELING IN ICELAND아이슬란드 여행

It ought, one would have thought, to have been night, even in the sixty-fifth parallel of latitude; but still the nocturnal illumination did not surprise me. For in Iceland, during the months of June and July, the sun never sets.

북위 65도라 해도 이제는 밤이어야 마땅하다고 생각할 법했다. 하지만 그래도 밤에 환한 것에 나는 놀라지 않았다. 아이슬란드에서는 6월과 7월 동안 해가 지지 않기 때문이다.

The temperature, however, was very much lower than I expected. I was cold, but even that did not affect me so much as ravenous hunger. Welcome indeed, therefore, was the hut which hospitably opened its doors to us.

하지만 기온은 내가 생각한 것보다 훨씬 낮았다. 나는 추웠지만, 추위보다도 몹시 굶주린 배가 더 괴로웠다. 그래서 우리에게 반갑게 문을 열어 준 오두막이 정말로 고마웠다.

It was merely the house of a peasant, but in the matter of hospitality, it was worthy of being the palace of a king. As we alighted at the door the master of the house came forward, held out his hand, and without any further ceremony, signaled to us to follow him.

그 집은 농부의 집일 뿐이었지만, 손님을 대접하는 일에서는 왕의 궁전이라 해도 모자람이 없었다. 우리가 문 앞에서 말에서 내리자 집주인이 앞으로 나와 손을 내밀었고, 더 이상 아무 격식 없이 따라오라고 손짓했다.

We followed him, for to accompany him was impossible. A long, narrow, gloomy passage led into the interior of this habitation, made from beams roughly squared by the ax. This passage gave ingress to every room. The chambers were four in number--the kitchen, the workshop, where the weaving was carried on, the general sleeping chamber of the family, and the best room, to which strangers were especially invited. My uncle, whose lofty stature had not been taken into consideration when the house was built, contrived to knock his head against the beams of the roof.

우리는 그를 따라갔다. 나란히 함께 가는 것은 불가능했기 때문이다. 길고 좁고 어두운 통로가 이 집 안쪽으로 이어져 있었는데, 집은 도끼로 대충 네모나게 다듬은 들보로 지어져 있었다. 이 통로로 모든 방에 들어갈 수 있었다. 방은 네 개였다. 부엌, 베를 짜는 작업방, 가족이 함께 자는 방, 그리고 특히 손님을 모시는 가장 좋은 방이었다. 집을 지을 때 삼촌처럼 키 큰 사람은 생각하지 않았던지, 삼촌은 지붕 들보에 머리를 부딪치고 말았다.

We were introduced into our chamber, a kind of large room with a hard earthen floor, and lighted by a window, the panes of which were made of a sort of parchment from the intestines of sheep--very far from transparent.

우리는 우리 방으로 안내되었다. 바닥이 단단한 흙으로 된 커다란 방 같은 곳이었는데, 창문 하나로 빛이 들어왔다. 그 창유리는 양의 창자로 만든 일종의 양피지 같은 것이어서 투명하다고는 도저히 할 수 없었다.

The bedding was composed of dry hay thrown into two long red wooden boxes, ornamented with sentences painted in Icelandic. I really had no idea that we should be made so comfortable. There was one objection to the house, and that was, the very powerful odor of dried fish, of macerated meat, and of sour milk, which three fragrances combined did not at all suit my olfactory nerves.

침구는 아이슬란드 말로 된 문장을 그려 꾸민 길고 빨간 나무 상자 두 개에 마른 건초를 던져 넣은 것이었다. 나는 우리가 이렇게 편히 지내게 되리라고는 정말 생각지도 못했다. 그 집에 단점이 하나 있었는데, 말린 생선과 물에 불린 고기와 시큼한 우유의 아주 강한 냄새였다. 이 세 가지 향기가 섞인 것은 내 코에 전혀 맞지 않았다.

As soon as we had freed ourselves from our heavy traveling costume, the voice of our host was heard calling to us to come into the kitchen, the only room in which the Icelanders ever make any fire, no matter how cold it may be.

우리가 무거운 여행복을 벗자마자, 부엌으로 오라고 부르는 집주인의 목소리가 들렸다. 부엌은 아이슬란드 사람들이 아무리 추워도 불을 피우는 유일한 방이다.

My uncle, nothing loath, hastened to obey this hospitable and friendly invitation. I followed.

삼촌은 기꺼이 이 다정하고 친절한 초대에 서둘러 응했다. 나도 따라갔다.

The kitchen chimney was made on an antique model. A large stone standing in the middle of the room was the fireplace; above, in the roof, was a hole for the smoke to pass through. This apartment was kitchen, parlor and dining room all in one.

부엌 굴뚝은 옛날식으로 만들어져 있었다. 방 한가운데 놓인 커다란 돌이 화덕이었고, 그 위 지붕에는 연기가 빠져나가는 구멍이 있었다. 이 방은 부엌이자 거실이자 식당이었다.

On our entrance, our worthy host, as if he had not seen us before, advanced ceremoniously, uttered a word which means "be happy," and then kissed both of us on the cheek.

우리가 들어서자 우리의 훌륭한 집주인은 마치 우리를 처음 보는 것처럼 격식을 차려 앞으로 나와, '행복하세요'라는 뜻의 낱말을 말하고는 우리 두 사람의 뺨에 입을 맞추었다.

His wife followed, pronounced the same word, with the same ceremonial, then the husband and wife, placing their right hands upon their hearts, bowed profoundly.

그의 아내도 뒤따라 같은 격식으로 같은 낱말을 말했고, 그런 다음 남편과 아내는 오른손을 가슴에 얹고 깊이 고개를 숙였다.

This excellent Icelandic woman was the mother of nineteen children, who, little and big, rolled, crawled, and walked about in the midst of volumes of smoke arising from the angular fireplace in the middle of the room. Every now and then I could see a fresh white head, and a slightly melancholy expression of countenance, peering at me through the vapor.

이 훌륭한 아이슬란드 여자는 열아홉 아이의 어머니였는데, 크고 작은 아이들이 방 한가운데 있는 모난 화덕에서 피어오르는 연기 속에서 구르고, 기고, 걸어 다녔다. 이따금 하얀 머리의 새 얼굴이 조금 우울한 표정으로 연기 사이로 나를 엿보는 것이 보였다.

Both my uncle and myself, however, were very friendly with the whole party, and before we were aware of it, there were three or four of these little ones on our shoulders, as many on our boxes, and the rest hanging about our legs. Those who could speak kept crying out saellvertu in every possible and impossible key. Those who did not speak only made all the more noise.

하지만 삼촌과 나는 모두와 아주 다정하게 지냈고, 어느새 그 꼬마들 가운데 서넛이 우리 어깨 위에, 또 그만큼이 우리 상자 위에 올라앉았고, 나머지는 우리 다리에 매달렸다. 말할 줄 아는 아이들은 있을 법한 음정과 있을 법하지 않은 음정으로 사일베르투를 외쳐 댔다. 말을 못 하는 아이들은 그만큼 더 시끄럽게 굴었다.

This concert was interrupted by the announcement of supper. At this moment our worthy guide, the eider-duck hunter, came in after seeing to the feeding and stabling of the horses--which consisted in letting them loose to browse on the stunted green of the Icelandic prairies. There was little for them to eat, but moss and some very dry and innutritious grass; next day they were ready before the door, some time before we were.

이 음악회는 저녁 식사를 알리는 소리에 끊겼다. 바로 그때 우리의 훌륭한 안내인인 솜털오리 사냥꾼이 말들에게 먹이를 주고 재우고 들어왔다. 말을 재운다는 것은 아이슬란드 들판의 키 작은 풀을 뜯어 먹도록 풀어 놓는 것이었다. 말들이 먹을 것은 이끼와 아주 마르고 영양가 없는 풀밖에 없었지만, 다음 날 말들은 우리보다 한참 먼저 문 앞에 준비되어 있었다.

"Welcome," said Hans.

“어서 오십시오.” 한스가 말했다.

Then tranquilly, with the air of an automaton, without any more expression in one kiss than another, he embraced the host and hostess and their nineteen children.

그러고는 기계 인형 같은 모습으로 조용히, 어느 입맞춤에도 다른 입맞춤보다 더 감정을 담지 않고, 집주인 부부와 열아홉 아이들을 차례로 껴안았다.

This ceremony concluded to the satisfaction of all parties, we all sat down to table, that is twenty-four of us, somewhat crowded. Those who were best off had only two juveniles on their knees.

이 의식이 모두가 만족스럽게 끝나자 우리는 모두 식탁에 앉았다. 스물네 명이 앉으니 좀 비좁았다. 가장 형편이 좋은 사람도 무릎에 꼬마를 둘이나 앉히고 있었다.

As soon, however, as the inevitable soup was placed on the table, the natural taciturnity, common even to Icelandic babies, prevailed over all else. Our host filled our plates with a portion of lichen soup of Iceland moss, of by no means disagreeable flavor, an enormous lump of fish floating in sour butter. After that there came some skyr, a kind of curds and whey, served with biscuits and juniper-berry juice. To drink, we had blanda, skimmed milk with water. I was hungry, so hungry, that by way of dessert I finished up with a basin of thick oaten porridge.

하지만 빠질 수 없는 수프가 식탁에 오르자마자, 아이슬란드 아기들에게도 흔한 타고난 과묵함이 모든 것을 이겼다. 집주인은 우리 접시에 아이슬란드 이끼로 만든 지의류 수프를 덜어 주었는데, 맛이 결코 나쁘지 않았다. 이어서 시큼한 버터에 떠 있는 커다란 생선 덩어리가 나왔다. 그 뒤에는 응유와 유청 같은 '스키르'가 비스킷과 노간주나무 열매즙과 함께 나왔다. 마실 것으로는 탈지유에 물을 탄 '블란다'가 있었다. 나는 배가 고팠다. 어찌나 고팠던지 후식 삼아 걸쭉한 귀리죽 한 그릇까지 비웠다.

As soon as the meal was over, the children disappeared, whilst the grown people sat around the fireplace, on which was placed turf, heather, cow dung and dried fish-bones. As soon as everybody was sufficiently warm, a general dispersion took place, all retiring to their respective couches. Our hostess offered to pull off our stockings and trousers, according to the custom of the country, but as we graciously declined to be so honored, she left us to our bed of dry fodder.

식사가 끝나자마자 아이들은 사라졌고, 어른들은 화덕 둘레에 앉았다. 화덕에는 토탄, 히스, 쇠똥, 말린 생선 뼈를 땠다. 모두 충분히 따뜻해지자 다들 흩어져 각자의 잠자리로 갔다. 안주인이 그 나라 풍습대로 우리의 양말과 바지를 벗겨 주겠다고 했지만, 우리가 그런 영광을 정중히 사양하자 그녀는 우리를 마른 건초 침대에 두고 갔다.

Next day, at five in the morning, we took our leave of these hospitable peasants. My uncle had great difficulty in making them accept a sufficient and proper remuneration.

다음 날 아침 다섯 시에 우리는 이 친절한 농부들에게 작별 인사를 했다. 삼촌은 그들에게 충분하고 알맞은 사례를 받게 하느라 무척 애를 먹었다.

Hans then gave the signal to start.

그러고 나서 한스가 출발 신호를 했다.

We had scarcely got a hundred yards from Gardar, when the character of the country changed. The soil began to be marshy and boggy, and less favorable to progress. To the right, the range of mountains was prolonged indefinitely like a great system of natural fortifications, of which we skirted the glacis. We met with numerous streams and rivulets which it was necessary to ford, and that without wetting our baggage. As we advanced, the deserted appearance increased, and yet now and then we could see human shadows flitting in the distance. When a sudden turn of the track brought us within easy reach of one of these specters, I felt a sudden impulse of disgust at the sight of a swollen head, with shining skin, utterly without hair, and whose repulsive and revolting wounds could be seen through his rags. The unhappy wretches never came forward to beg; on the contrary, they ran away; not so quick, however, but that Hans was able to salute them with the universal saellvertu.

가르다르에서 100야드도 채 가지 않았을 때 땅의 모습이 바뀌었다. 땅이 질척하고 늪처럼 되어 나아가기가 더 힘들어졌다. 오른쪽으로는 산줄기가 거대한 자연 요새처럼 끝없이 이어졌고, 우리는 그 요새 앞의 비탈을 따라갔다. 건너야 할 시내와 개울이 많았는데, 짐을 적시지 않고 건너야 했다. 앞으로 나아갈수록 황량한 모습이 더해졌지만, 그래도 이따금 멀리서 사람 그림자가 스쳐 지나가는 것이 보였다. 길이 갑자기 꺾이면서 그런 유령 같은 사람 가운데 하나에게 가까이 다가가게 되었을 때, 나는 번들거리는 피부에 머리카락이 하나도 없이 부어오른 머리와, 누더기 사이로 보이는 혐오스럽고 끔찍한 상처를 보고 갑자기 역겨움을 느꼈다. 그 불행한 사람들은 결코 동냥하러 다가오지 않았다. 오히려 달아났다. 하지만 아주 빨리 달아나지는 못해서, 한스는 누구에게나 하는 인사 사일베르투로 그들에게 인사할 수 있었다.

"Spetelsk," said he.

“스페텔스크.” 한스가 말했다.

"A leper," explained my uncle.

“나병 환자다.” 삼촌이 설명했다.

The very sound of such a word caused a feeling of repulsion. The horrible affliction known as leprosy, which has almost vanished before the effects of modern science, is common in Iceland. It is not contagious but hereditary, so that marriage is strictly prohibited to these unfortunate creatures.

그 낱말의 소리만으로도 거부감이 들었다. 나병이라는 끔찍한 병은 현대 과학의 힘으로 거의 사라졌지만 아이슬란드에서는 흔하다. 이 병은 전염되지는 않지만 유전되기 때문에, 이 불행한 사람들은 결혼이 엄격히 금지되어 있다.

These poor lepers did not tend to enliven our journey, the scene of which was inexpressibly sad and lonely. The very last tufts of grassy vegetation appeared to die at our feet. Not a tree was to be seen, except a few stunted willows about as big as blackberry bushes. Now and then we watched a falcon soaring in the grey and misty air, taking his flight towards warmer and sunnier regions. I could not help feeling a sense of melancholy come over me. I sighed for my own Native Land, and wished to be back with Gretchen.

이 가엾은 나병 환자들 때문에 우리 여행은 조금도 밝아지지 않았다. 여행하는 곳의 풍경은 말할 수 없이 슬프고 외로웠다. 마지막 남은 풀포기조차 우리 발밑에서 죽어 가는 것 같았다. 블랙베리 덤불만 한 키 작은 버드나무 몇 그루 말고는 나무 한 그루 보이지 않았다. 이따금 매 한 마리가 회색 안개 낀 하늘을 날아올라 더 따뜻하고 햇볕 좋은 곳으로 날아가는 것이 보였다. 나는 우울한 마음이 밀려드는 것을 어찌할 수 없었다. 나는 내 고향 땅이 그리웠고, 그레첸 곁으로 돌아가고 싶었다.

We were compelled to cross several little fjords, and at last came to a real gulf. The tide was at its height, and we were able to go over at once, and reach the hamlet of Alftanes, about a mile farther.

우리는 작은 피오르를 여러 개 건너야 했고, 마침내 진짜 만에 이르렀다. 물이 가장 높이 차 있어서 우리는 곧바로 건너갈 수 있었고, 1마일쯤 더 가서 알프타네스라는 작은 마을에 닿았다.

That evening, after fording the Alfa and the Heta, two rivers rich in trout and pike, we were compelled to pass the night in a deserted house, worthy of being haunted by all the fays of Scandinavian mythology. The King of Cold had taken up his residence there, and made us feel his presence all night.

그날 저녁, 송어와 강꼬치고기가 많은 두 강 알파강과 헤타강을 걸어서 건넌 뒤, 우리는 스칸디나비아 신화의 온갖 요정이 나올 법한 버려진 집에서 밤을 보내야 했다. 추위의 왕이 그 집에 자리를 잡고 밤새 자기가 있다는 것을 우리에게 느끼게 했다.

The following day was remarkable by its lack of any particular incidents. Always the same damp and swampy soil; the same dreary uniformity; the same sad and monotonous aspect of scenery. In the evening, having accomplished the half of our projected journey, we slept at the Annexia of Krosolbt.

다음 날은 이렇다 할 일이 하나도 없었다는 점이 특별했다. 늘 똑같이 축축하고 질척한 땅, 똑같이 쓸쓸하고 한결같은 풍경, 똑같이 슬프고 단조로운 경치였다. 저녁에 우리는 계획한 여행의 절반을 마치고 크로솔프트의 부속 예배당에서 잤다.

For a whole mile we had under our feet nothing but lava. This disposition of the soil is called <i>hraun</i>: the crumbled lava on the surface was in some instances like ship cables stretched out horizontally, in others coiled up in heaps; an immense field of lava came from the neighboring mountains, all extinct volcanoes, but whose remains showed what once they had been. Here and there could be made out the steam from hot water springs.

꼬박 1마일 동안 우리 발밑에는 용암밖에 없었다. 이런 땅을 <i>흐라운</i>이라고 부른다. 표면의 부서진 용암은 어떤 곳에서는 배의 굵은 밧줄을 가로로 늘어놓은 것 같았고, 어떤 곳에서는 무더기로 똘똘 감겨 있었다. 거대한 용암 들판이 이웃 산들에서 흘러내려 왔는데, 그 산들은 모두 꺼진 화산이었지만 그 남은 흔적이 예전에 어땠는지를 보여 주었다. 여기저기 온천에서 김이 피어오르는 것이 보였다.

There was no time, however, for us to take more than a cursory view of these phenomena. We had to go forward with what speed we might. Soon the soft and swampy soil again appeared under the feet of our horses, while at every hundred yards we came upon one or more small lakes. Our journey was now in a westerly direction; we had, in fact, swept round the great bay of Faxa, and the twin white summits of Sneffels rose to the clouds at a distance of less than five miles.

하지만 이런 현상들을 대충 훑어볼 시간밖에 없었다. 우리는 할 수 있는 한 빨리 나아가야 했다. 곧 다시 부드럽고 질척한 땅이 말발굽 아래 나타났고, 100야드마다 작은 호수가 하나둘 나왔다. 우리는 이제 서쪽으로 가고 있었다. 사실 우리는 큰 팍사만을 빙 돌아왔고, 스네펠스의 하얀 쌍둥이 봉우리가 5마일도 안 되는 거리에서 구름까지 솟아 있었다.

The horses now advanced rapidly. The accidents and difficulties of the soil no longer checked them. I confess that fatigue began to tell severely upon me; but my uncle was as firm and as hard as he had been on the first day. I could not help admiring both the excellent Professor and the worthy guide; for they appeared to regard this rugged expedition as a mere walk!

이제 말들은 빠르게 나아갔다. 땅의 굴곡과 어려움도 더는 말들을 막지 못했다. 솔직히 나는 피로가 몹시 쌓이기 시작했다. 하지만 삼촌은 첫날처럼 굳세고 단단했다. 나는 훌륭한 교수와 훌륭한 안내인 두 사람에게 감탄하지 않을 수 없었다. 두 사람은 이 험한 탐험을 그저 산책처럼 여기는 것 같았다!

On Saturday, the 20th June, at six o'clock in the evening, we reached Budir, a small town picturesquely situated on the shore of the ocean; and here the guide asked for his money. My uncle settled with him immediately. It was now the family of Hans himself, that is to say, his uncles, his cousins--german, who offered us hospitality. We were exceedingly well received, and without taking too much advantage of the goodness of these worthy people, I should have liked very much to have rested with them after the fatigues of the journey. But my uncle, who did not require rest, had no idea of anything of the kind; and despite the fact that next day was Sunday, I was compelled once more to mount my steed.

6월 20일 토요일 저녁 여섯 시, 우리는 바닷가에 그림처럼 자리 잡은 작은 마을 부디르에 닿았다. 그리고 여기서 안내인이 품삯을 달라고 했다. 삼촌은 곧바로 셈을 치렀다. 이번에 우리를 맞아 준 사람들은 한스 자신의 가족, 즉 그의 삼촌들과 사촌들이었다. 우리는 아주 따뜻한 대접을 받았다. 이 훌륭한 사람들의 호의를 너무 이용하지 않는다면, 나는 여행의 피로를 풀며 그들과 함께 쉬고 싶었다. 하지만 쉴 필요가 없는 삼촌은 그런 생각을 전혀 하지 않았다. 그래서 다음 날이 일요일인데도 나는 다시 말에 올라야 했다.

The soil was again affected by the neighborhood of the mountains, whose granite peered out of the ground like tops of an old oak. We were skirting the enormous base of the mighty volcano. My uncle never took his eyes from off it; he could not keep from gesticulating, and looking at it with a kind of sullen defiance as much as to say "That is the giant I have made up my mind to conquer."

산이 가까워지자 땅의 모습이 다시 달라졌다. 산의 화강암이 늙은 참나무 꼭대기처럼 땅 위로 삐죽삐죽 솟아 있었다. 우리는 거대한 화산의 엄청난 산기슭을 따라가고 있었다. 삼촌은 산에서 눈을 떼지 않았다. 손짓을 멈추지 못했고, '저것이 내가 정복하기로 마음먹은 거인이다'라고 말하려는 듯 뾰로통한 도전의 눈빛으로 산을 바라보았다.

After four hours of steady traveling, the horses stopped of themselves before the door of the presbytery of Stapi.

네 시간 동안 꾸준히 나아간 뒤, 말들은 스스로 스타피의 목사관 문 앞에 멈추었다.